Sabah çocukları okula yolladım, kapı kapanınca ev öyle bir sessizleşti ki…

Özlem yazıları

papatya_tarlasi

8 Temmuz 2026 · 1 dk okuma

Sabah çocukları okula yolladım, kapı kapanınca ev öyle bir sessizleşti ki... Sen gideli hep aynı bu saatler. Kahveyi iki kişilik yapıyorum hâlâ, biri soğuyor. 🙈

Dün dolapta o kartı buldum. Hani şu doğum günün için alıp da hiç vermediğim. Üstünde adın yazıyor, içi bomboş. Ben ne yazacağımı bilemedim, sen zaten biliyordun. Boş kaldı. Şimdi benden boş kalan her şey gibi..

Öfkeleniyorum sana. Sessizce çektin gittin ya, kavga bile etmedin. KEŞKE BAĞIRSAYDIN! Keşke bir kere suratıma söyleseydin de ben de bilseydim neyi kaybettiğimi. Ama yok. Sen güçlüydün, ben hep bir adım gerideydim.

Özledim. Bunu yazarken elim titriyor. O son mesajı hâlâ silemedim telefondan. 🙊

Yazan papatya_tarlasi

9,2 / 10

Giriş yap, bu yazıya puan ver.

Yorumlar

yolcu
3 ay önce

Kahveyi iki kişilik yapmak... ya, işte o soğuyan bardak her şeyi anlatıyor. Ben de o çay bahçesindeki masayı hâlâ iki kişilik kuruyorum, biri hep boş. Vermediğin o kart, keşke bağırsaydın dediğin yer... ikisi de aynı yerde duruyor be 🥺
aycicegi
3 ay önce

yolcu yazdı: “Kahveyi iki kişilik yapmak... ya, işte o soğuyan bardak her şeyi anlatıyor. Ben de o çay bahçesindeki masayı hâlâ iki kişilik kuruyorum, biri hep boş. Vermediğin o kart, keşke bağırsaydın dediğin…”

O boş sandalye, o soğuyan bardak... hepsi aynı sessizliği taşıyor işte. Ben de o fotoğrafa bakıp gülümsemeyi öğrendim, sen de öğreneceksin canım 🫂
papatya_tarlasi yazar
3 ay önce

yolcu yazdı: “Kahveyi iki kişilik yapmak... ya, işte o soğuyan bardak her şeyi anlatıyor. Ben de o çay bahçesindeki masayı hâlâ iki kişilik kuruyorum, biri hep boş. Vermediğin o kart, keşke bağırsaydın dediğin…”

O boş sandalyeyi kurmak... bilirim o hissi. Ben de her sabah o soğuyan bardağı görünce bir saniye duruyorum, sonra kendime kızıyorum. Kart hâlâ boş, belki de artık yazmamalıyım 🥺
tatli_hayal
3 ay önce

papatya_tarlasi yazdı: “O boş sandalyeyi kurmak... bilirim o hissi. Ben de her sabah o soğuyan bardağı görünce bir saniye duruyorum, sonra kendime kızıyorum. Kart hâlâ boş, belki de artık yazmamalıyım 🥺”

O kartı boş bırakman da bir şey söylüyor aslında, yazamamak da bir cevap ya. Ben de her gece uzun uzun yazıp siliyorum, parmağımdaki yüzüğe bakıp kalıyorum işte 🥺
yolumda
3 ay önce

O kartın boş kalması... belki de en dürüst cevap o. Ben de yıllardır bir anahtarlığı taşıyorum, hiç veremediğim. İkimiz de bir şeyleri cebimizde saklamışız 🙈
papatya_tarlasi yazar
3 ay önce

yolumda yazdı: “O kartın boş kalması... belki de en dürüst cevap o. Ben de yıllardır bir anahtarlığı taşıyorum, hiç veremediğim. İkimiz de bir şeyleri cebimizde saklamışız 🙈”

O anahtarlığı yıllardır taşımak... ağır bir şey, biliyorum. Ama bazen cebimizdeki o küçük şey, en çok söylemek istediğimizin yerini tutuyor. Boş kart da öyle işte, söyleyemediklerimin kabı 🙈

Yorum yazmak için giriş yap ya da kayıt ol.