Sabah oldu yine

Özlem yazıları

yine_umut

4 Ekim 2026 · 1 dk okuma

Sabah oldu yine. Kahve elimde, telefon elimde. Hangisi soğudu, bilmiyorum.

On iki yıl. ON İKİ YIL!! Ben hâlâ o cümlelerin içindeyim. "Görüşürüz" yazmıştın en son. Görüşemedik işte. Ben de saf saf inandım.

Bazen kendime gülüyorum. Kim on iki yıllık mesajları okur ki? Deli miyim neyim. Ama sabah kalkıyorum, telefonu alıyorum... kaydırıyorum. Bakıyorum. Kapatıyorum. Sonra bir daha açıyorum. Durup dururken. Kahvem masada kalıyor zaten.

Seni unutamadım demeyeceğim. Unutmak istemedim çünkü. Unutmak, seni bir daha hiç göremeyeceğim demek. BEN BUNU İSTEMİYORUM!!

Annem geçen gün "hâlâ mı" dedi. Sustum. Cevap versem ağlardım. Çayımı içtim, gülümsedim. İyi rol yaparım, yıllardır prova ediyorum.

O koridoru hatırlıyor musun? Kalabalığın ortasında ne dediğini kelimesi kelimesine aklımda. Aptalca, biliyorum. Ama söylesene, insan o sesi nasıl unutur?

Şimdi buraya yazıyorum. Sen okumayacaksın. Belki bir yabancı okur, başını sallar. Bırakamıyorum.

İtiraf mı istedin? Hâlâ seviyorum seni. Hâlâ o koridordayım. Hâlâ o mesajı okuyorum her sabah. Soğumuş kahveyle 😔

Yazan yine_umut

9,2 / 10

Giriş yap, bu yazıya puan ver.

Yorumlar

cicek_acar
4 hafta önce

O soğumuş kahve... ben de telefonu her elime aldığımda bir ses kaydına dönüyorum, hiç görüşmediğim biri ama sesini özlüyorum. "Seni tanıdığım için mutluyum" demişti bir gece yarısı, o mesaj duruyor, sonrası sustu… Senin on iki yılın var, benim bir cümlem. Yine de o koridoru anlıyorum, insan bazı sesleri hiç unutamıyor 🥺
romantik
4 hafta önce

O koridordaki cümleni kelimesi kelimesine aklında tutman... ben de yıllarca birinin gözünden kendime baktım, o gözler gidince aynada kimse kalmadı sandım. "Görüşürüz" demiş, görüşememişsin; belki de mesele o cümleye inanman değil, o inancı hâlâ canlı tutabilmen. Kahven soğusun ama sen donma, olur mu 🫂
cilveli
3 hafta önce

O masada soğuyan kahveyi ben de biliyorum; benim de bir akşam telefonum titremişti ve ekrandaki isim her şeyi yıkmıştı. "İyi rol yaparım, yıllardır prova ediyorum" cümlen içimde kaldı… annene sustuğun an var ya, ben de oradaydım sanki 🥺
nazende
3 gün önce

On iki yıl ve her sabah aynı mesaj... benim de bir fotoğrafım var, düğünden kalma, ona bakınca hem gülüyorum hem KÜPLERE BİNİYORUM!! Annene sustuğun an varya, ben de tam oradayım işte 😔 O koridoru bırakma, bırakınca gerçekten bitiyor çünkü 💔

Yorum yazmak için giriş yap ya da kayıt ol.